
Mi chiamo Alessandro, di mestiere faccio il soccorritore e sono imbarcato sulle navi umanitarie, le 
famigerate ONG, da più di cinque anni. 

Ogni anno, quando si avvicina la ricorrenza del naufragio di Lampedusa, vedo accendersi i fuochi delle 
coscienze, e gruppi di volenterosi riunirsi per onorare la memoria dei morti di quel giorno. 

Voi siete fra questi, e temo di raccontarvi qualcosa che non vi piacerà. 
 

I morti di Lampedusa sono la punta di un iceberg, l'estremità visibile di una storia troppo grande per essere 
ben compresa. Hanno avuto la tremenda ventura di morire in tanti nello stesso momento, e di essere per questo 
evidenti. Troppi, per fare finta di niente. 

L'Italia ai tempi si mobilitò e lanciò un progetto per salvare persone in mare; ma durò poco, meno di un 
anno. Il progetto, che si chiamava “Mare Nostrum”, funzionava bene, ma diverse forze politiche, italiane ed 
europee, chiesero di interromperlo. 
 

La priorità, dopo, non è più stata salvare vite, ma fermare trafficanti e proteggere i confini. Per reazione 
sono spuntati come funghi progetti di cittadini e associazioni, che hanno messo in mare flotte di navi per colmare 
un vuoto. Solo SOS MEDITERRANEE, della quale sono stato presidente, ha salvato più di 38 mila persone: una 
città come Aosta di persone che ora potrebbero essere sul fondo del mare. 

In questi anni, spesi a fare quello che dovrebbero fare gli Stati, abbiamo commesso una serie di errori. 
Nessuno ci contesta di aver salvato vite, ma abbiamo fatto troppo rumore. Avremmo dovuto stare zitti e tenere le 
telecamere spente. Avremmo dovuto non avere giornalisti a bordo. Avremmo dovuto non pubblicare libri, fumetti 
e ricerche. 

Avremmo dovuto farci i fatti nostri, e non gridare ad alta voce quello che avevamo davanti agli occhi. 
Avremmo dovuto lasciare il Mediterraneo senza testimoni e non informare i cittadini europei. 
Che illusi, a pensare che la democrazia avesse bisogno di verità e non di opinioni. 
Questi “errori di gioventù” li abbiamo pagati cari, e continuiamo a subirne le conseguenze. Le nostre navi 

sono state bloccate più volte, sono stati chiusi i porti, siamo stati dirottati in Francia, siamo rimasti in mare con 
centinaia di persone – sistematicamente - per diverse settimane. Interi partiti hanno basato le loro campagne 
elettorali su di noi, ribaltando con creatività la realtà che ci stava sotto gli occhi. Da angeli siamo diventati demoni. 
 

Ma quel che è peggio è che le condizioni di chi è in mare non sono migliorate. Anzi. Nell'imperativo di 
ridurre gli arrivi in Italia, diversi governi hanno armato, addestrato e finanziato gruppi militari di paesi terzi, fino 
all'invenzione di quella che viene chiamata Guardia costiera libica. Questi signori io li vedo negli occhi quando 
respingono le persone in fuga. Questi soldati, che navigano su velocissime barche italiane, non perdono occasione 
di minacciarci, con l'esibizione di armi e con le loro parole, e lo fanno in zone di mare sulle quali non avrebbero 
autorità. Ma tanto, non ci sono testimoni.  
 

Siamo arrivati al punto che il diritto del mare esiste solo sulla carta e verso le coste europee. Scendendo 
a sud si dissolve, viene ignorato e reinventato. Non è un mistero che alcuni Paesi europei, Italia compresa, stiano 
spingendo per cambiare le regole del mare, per distinguere fra “normali” naufragi e viaggi dei migranti in fuga. 
Come dire che se sei in pericolo o stai per morire, conta l'intenzione. 

Dall'inizio del 2023 sono già più di 2.000 i morti nel nostro Mare Mediterraneo, che tradotto vuol dire più 
di sette persone al giorno. Il mare è pericoloso, ma lo è anche la politica che fa le scelte sbagliate. Nelle scorse 
settimane ci sono stati altri naufragi, come molti ne avvengono nel silenzio più assordante. 
 

Lampedusa, nel Mediterraneo, è ovunque e ogni giorno. Ma noi, e voi, altrettanto testardi, ogni giorno 
saremo in mare per fare quello che è giusto, e a insistere che l'Europa debba farsi un esame di coscienza. Ci vorrà 
ancora qualche anno e qualche altra tragedia. 

Ci vorrà vergogna e tempo. Ci vorrà forse un'intera generazione di persone costrette alla fuga. Ci vorranno 
famiglie distrutte. Ci vorrà qualcuno disposto a spiegarci il perché di anni di guerra aperta, ma mai dichiarata, 
contro persone fragili e vulnerabili. Ci vorrà tutto questo, ma stiamo scrivendo una pagina della storia, e sappiamo 
di poterla cambiare. 
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